ЧАСТЬ 1, ЧАСТЬ 2, ЧАСТЬ 3, ЧАСТЬ 4
Так что не был СССР никакой второй экономикой мира, а где-то сто второй. Верхняя Вольта с ракетами, согласно мудрому изречению неизвестного автора. Экономики надо сравнивать по числу автомобилей и квадратных метров на душу населения, а не тонн чугуна или объёмов перемещённого грунта.
Не берусь точно сказать, когда стали продавать катушечные магнитофоны, из друзей только у одного появился в конце шестидесятых, больше ни у кого не было. Моя будущая жена приобрела за год до свадьбы в 1975 году, с ним мы дожили до девяностого, когда купили уже сыну кассетник рижского производства. Причём, случайно. За ним жена ездила в посёлок Ленинградской области. Так была устроена плановая экономика- что ушло бы влёт в городе, в деревнях годами лежало на прилавках.
* * *
Я тут пытаюсь оппонировать сразу двум точкам зрения. Первой, что при Сталине жизнь была расчудесной, потом пришли "тракцисты" (С) в лице Хрущёва и всё просрали. Ещё цитату Мао по этому поводу приводят, что вот, мол, сейчас пришедшие в 1953 году к власти ревизионисты тут снова капитализм восстановят. Однако ж, то что не вышло в СССР у Косыгина, Война Судного дня и Брежнев с Сусловым не дали, прекрасно получилось позже у репрессированного, но уцелевшего соратника Мао Дэн Сяопина. Под руководством коммунистической партии Китай построил рыночную, то есть, вполне капиталистическую экономику.
А что при Хрущёве жизнь стала улучшаться, следует из вышеприведённого. И такое не только в моей родительской семье происходило. Если у нас телевизор в 1964 году был третьим в подъезде, в шестьдесят девятом появился холодильник, то уже в первой половине семидесятых указанные девайсы были практически у всех. Всё-таки при Никите власть хоть маленько задумалась, что не фиг народ в полной нищете держать.
Вторая точка зрения, с которой я также абсолютно не согласен, какой распрекрасной жизнь была при Брежневе, а потом в восемьдесят пятом Горбачёв начал перестройку, Ельцин с Гайдаром в девяностом вообще решились на радикальные реформы, и в итоге тоже всё просрали.
Брежневская эпоха пришлась на мои молодые годы, мне в ней не нравилось очень сильно, почему я подробно объяснил в статье "Жизнь и subjective well being". Партия с комсомолом, практически нулевая вероятность улучшения жилищных условий, ужасающий дефицит всего мало-мальски ценного. Последнее скрашивалось загранкомандировками, откуда возил всё, вплоть до нижнего белья.
Словосочетание "длинная, зелёная, пахнет колбасой" родом из семидесятых. Анекдот из семьдесят второго, приуроченный к шахматному матчу Фишер- Спасский в Рейкьявике. Каждый, делая свой ход, подъё#ывает оппонента. "Спасский:
-А у вас президента Линкольна убили.
-А у вас мяса нет.
-А у вас Кеннеди убили.
-А у вас мяса нет.
-А у вас и Никсона скоро убьют.
-Так мы у вас Брежнева украдём.
-И у вас мяса не будет..."
Никто из рассказывавших и слушавших анекдот не возражал против главного месседжа, что мяса нет. Ибо все знали, что на самом деле нет. Ну, не то чтобы совсем. В Москве, Ленинграде, столицах союзных республик побегать, в очереди постоять, так купишь. Или на рынке. По 5 р. за кг при средней зарплате в семидесятом 115 р.
Ещё раз повторю, что написал выше и в статье "Жизнь и subjective well being": в начале семидесятых жили мы материально несравненно лучше, чем в начале шестидесятых. Но при этом степень неудовлетворённости была намного выше. При Хрущёве чуток верили в светлое будущее, при Брежневе после Праги и сворачивания реформ не верил уже никто.
Цинизм и по##изм стали массовыми: "Гудит, как улей большой завод. А мне-то хуле? Е#ись он в рот". "Ты здесь хозяин, а не гость. Тащи отсюда каждый гвоздь". "Там, где раньше тигры срали, мы проложим магистрали. Приезжай ко мне на БАМ, я тебе на шпалах дам". А также:
Сталкиваюсь в Интернете с утверждениями сверстников, будто они подобными циниками не были, ехали на БАМ и т.п. не за длинным рублём, а "по зову сердца". ("Любовь, комсомол и весна"(С)). Бывает... В мегаполисах, имхо, абсолютное меньшинство. Один такой #удак, лично его знал, в девяносто первом после запрета КПСС покончил самоубийством.
Подавляющее большинство и "гнилых интеллигентов", и гегемонов были, как и я, циниками, рассказывали друг другу политические анекдоты, критиковали советскую действительность, восхищались "загнивающим капитализмом", о котором знали из фильмов, а также рассказов людей, там побывавших. Ну, и любая вещь "оттуда" убеждала людей намного эффективней, чем пропагандоны ЦТ и кафедры марксизма-ленинизма.
Во второй половине восьмидесятых, когда "антисоветчину" стали печатать чуть не в центральных газетах, я развлекал сотрудников по КБ, зачитывая им цитаты из "Программы КПСС" и учебника "Научного коммунизма". Приняв позу М.М.Жванецкого и с его интонациями. Народ ржал. Меня вызывали в партбюро, грозили пальцем, мне уже было пох, интерес к советской карьере пропал до Горбачёва.
Что многие из моих сверстников ныне стали "свидетелями вкусного пломбира", не вписавшись в рыночные преобразования девяностых, то беда с многовековыми корнями. К.Н.Леонтьев, "Византизм и славянство", Г.П.Федотов, "Россия и свобода". Хомо советикус чуть не мгновенно образовался из хомо ортодоксис, а в нулевые столь же стремительно совершил обратный переход. Гюстав Лебон, "Психология народов и масс". Ну, и плюс "второй закон экономики", см. выше.
Помимо #удаков и циников в семидесятые была ещё одна категория. Комсомольских карьеристов. Поняв ещё в вузе, что на инженерной стезе им ловить нечего, двигали по этой линии. Добровольно и сознательно. Это меня тянули силком, вырабатывая во мне качества ярого антисоветчика (не терплю внеэкономического принуждения).
Многих таких знал лично, например. Ещё знакомый, двигаясь по этой линии, попал в КГБ. Что он на нас, учившихся с ним, стучал, к гадалке не ходи. Других не брали, про питомца героя Великой Кущёвки Л.И.Усвяцова при желании можете нагуглить. "Комсомольские секретари" успешно вписались в экономическую перестройку, гэбисты, имхо, чуть задержались на старте, но полностью отыгрались в нулевые, когда пришло их время...
* * *
So... В семидесятые всё ценное стало дефицитом. Написал, костюмы на вешалках висели, обувь стояла. Но если в конце месяца "выбрасывали" (был такой термин) в универмаге итальянские или австрийские сапоги, очередь дамы занимали по дороге на работу, днём бегали отмечаться, возможно к вечеру доставалось. Не свой размер брали всё равно. Обменять или перепродать с прибылью.
Из еды в Ленинграде недефицитны были хлеб, молоко, неходовые рыбные консервы. Последние нередко доводилось есть в командировках, но ведь детей этим кормить не будешь. За остальным побегать, поискать, очередь постоять. С учётом, что гегемон в рабочем пригороде заканчивал работу в 16, а ИТР в 17-15, последним могло уже ничего и не остаться. Подробнее в статье "Как питались".
Не назову точно год, когда дефицитом стали книги, но в 1974 году ввели систему выдачи талона на пользующуюся спросом книгу за 20 кг макулатуры. На пригород со стотысячным населением поставили 4- 5 вагончиков по её приёму, туда мгновенно стали образовываться очереди, возникли запись и дежурства. Вагончик наполнялся бумагой с картоном мгновенно, вывозить не успевали, принимать переставали. Отоварить сам талончик было всё же полегче, чем сдать макулатуру.
Да. И как в случае с одеждой и обувью полки книжных магазинов были заставлены книгами. Маркс, Ленин, Брежнев, Суслов... Были и художественные. Марков, Чаковский, Кочетов, Бабаевский... Не покупали и не читали. Такая уж особенность плановой экономики- выпускать по плану никому нах не нужное говно. Маркеса же с Кортасаром, не говоря об Оруэлле с Кафкой, хрен купишь.
Я как-то мало верю в легенду о самом читающем народе мира. Сегодняшнее общение в Интернете со сверстниками показывает, что ни хрена они не читали. Реально книги в большинстве случае покупались для интерьера. Престижно было иметь в доме книжные шкафы или полки. Возможно, полагали, что дети будут читать. Но для этого их надо приучать к чтению с самого раннего возраста, пока сами не умеют, читать им.
* * *
В общем, так, уровень жизни где-то со второй половины семидесятых либо вообще не рос, либо рос очень медленно. "Длинные зелёные..." стали постоянным элементом советской действительности, в мегаполисах хоть какая-то еда была, в глубинке почти полный голяк. Хотя в Горьком (Нижнем Новгороде), например, в восемьдесят первом в магазинах был охренительный ассортимент пряников и печенья. При полном отсутствии мяса. Про Кострому семидесятых есть в дневниках писателя Ю.М.Нагибина и зав.отделом ЦК КПСС Ю.А.Черняева. 3,14##ец полнейший.
В конце семидесятых народ потихоньку стал покупать цветные телевизоры. Модели "Рекорд", "Радуга", "Рубин", "Горизонт", новгородский "Садко" выпускались 59- 61 см по диагонали, стоили примерно четыре средних зарплаты на конец семидесятых- начало восьмидесятых. Сегодня такого размера штуки четыре на среднюю зарплату.
* * *
Ну, и вкратце, что не успело появиться в наших домах в советскую эпоху, зато чуть не мгновенно появилось в девяностые.
Комментариев нет:
Отправить комментарий