Читать часть 1.
До 1982 года я одновременно пребывал в
ВЛКСМ, никаких дополнительных обязанностей, кроме посещения партсобраний,
которые, как и комсомольские, проводились раз в месяц по средам, у меня не
возникло.
Моего более молодого коллегу по отделу,
принятого в КПСС несколькими годами позже, очень напрягал факт проведения
собраний именно в среду. В те годы среда был футбольным днем Европы, когда игрались
матчи групповых отборочных турниров между сборными, а также Кубка чемпионов,
Кубка кубков, Кубка УЕФА.
Но я фанатом не был, мне было по фигу.
Одновременно в отделе меня выбрали
зам.парторга по работе с молодежью. Поскольку я сам был этой молодежью, и в
паузах между вождением карандашом по листу ватмана* трендел больше со своими
сверстниками, предполагалось, что я с ними так «работаю». О чем я внаглую и
заявлял, когда спрашивали, какую партийную работу веду…
*А
вот подумалось… Термины конструкторские: ватман, кульман, рейсфедер… Ох, и
русофобская же профессия. Как в анекдоте: Здравствуйте, я дизайнер (designer- конструктор, англ.). –Да, уж видим, что не Иванов…
«Шли
годы. Смеркалось…» ©
Десятого марта 1985 года улыбающийся Игорь Кириллов возвестил с телевизионного экрана: «Вы, конечно, будете смеяться, но Черненко
тоже умер…»
Никто даже предположить не мог, куда
нас всех кривая вывезет. Не желаю обсуждать глупости, что Горбачев выполнял
задание Запада по развалу СССР. Просто был не стар, вменяем, мог сравнить жизнь
«у них» и «у нас», имел супругу, вероятно, посещавшую во время поездок
лондонские и иные бутики.
О том, что СССР реально в заднице,
знали многие, имевшие возможность сравнивать. В частности, писатель Юрий
Нагибин, оставивший дневники той эпохи.
Не
надо забывать, был Михаил Сергеевич однокурсником одного из лидеров Пражской
весны Зденека Млынаржа. Из тех наивных чехов, что хотели «социализма с человеческим лицом». Не знали они, что не может быть у
социализма человеческого лица, а может только мурло Владимира Ленина, Иосифа
Сталина, Бенито Муссолини, Адольфа Гитлера, Матьяша Ракоши, Мао Цзэ дуна, Пол
Пота…
Наивный Горбачев, однако, многократно
призывал доказать исторические преимущества социализма, сам не зная, в чем они
заключаются. Во время знаменитого интервью 1987 года, которое советские
политобозреватели брали у Маргарет Тэтчер, они тоже помянули эти преимущества.
Миссис Тэтчер срезала их вопросом: «Назовите
одно…»
Эпоху Горбачева ярко описывает фраза
Максима Соколова: «Суетливый
уроженец Ставрополья бессмысленно дергал за рычаги локомотива, покамест паровой
котел не лопнул,— но в ситуации, когда «уходит наш поезд в Освенцим», такого
рода обращение с подвижным составом можно только приветствовать».
В СКБ-2 было около семисот сотрудников,
из них чуть более ста- члены КПСС. Значительную часть их составляли мужики в
возрасте за пятьдесят в узком должностном диапазоне «ведущий конструктор- зам.начальника
отдела». В силу возраста в карьерные игры они не играли, и искренне считали,
что партия должна быть «умом, честью и совестью». Что в реальной жизни было далеко не всегда.
Это были реально честные порядочные
мужики. Лишь идеологически зашоренные, как и Горбачев искренне верившие в «социализм с
человеческим лицом», в то,
что КПСС может очиститься от людей непорядочных. Для этого надо выдвигать в
руководящие органы честных. Желательно молодых…
Сверху, видимо, тоже прошла какая-то
директива о выдвижении в руководящие партийные органы молодежи. Так,
упоминавшийся выше Володя Д. вскоре оказался в райкоме КПСС на должности
зам.секретаря по идеологии. Но этот сам стремился к кормушке…
В общем, когда весной 1986 года
настала пора выбирать новый состав партбюро, моя кандидатура внезапно всплыла, не
только в члены партбюро, но аж в его секретари.
В глазах упоминавшейся прослойки
партийных мужиков я соответствовал критерию «честный», ибо, был изрядным пофигистом, достигнув по
инерции должности руководителя группы, к дальнейшему карьерному росту не
стремился, по любому вопросу имел собственную точку зрения, которую отстаивал в
спорах, не взирая не должности.
Напомню еще, в мае 1985 года Горбачев,
говорят с подачи Лигачева и академика Углова, начал антиалкогольную кампанию…
Тут мне аукнулись отказы от комсомольских пьянок в предыдущие годы. У меня,
оказывается, возник имидж трезвенника. Эпоха сменилась, возникла мода на оных.
Так… К этому времени, середине
восьмидесятых, я уже лет восемь специализировался, как конструктор механизмов
управления ядерных реакторов, имел некоторое количество авторских свидетельств
на изобретения (после увольнения в девяностом всего их штук сорок), не только
имел самостоятельную тему, но и «замешан» был в смежных.
Конструкторская карьера катилась уже
как бы по инерции, поскольку в теме к тому времени разобрался уже неплохо,
интерес к ней был. Но. Главным моим интересом в тот период было улучшение
жилищных условий. В 1985 году родилась дочь, детей стало двое. Условия у нас
стали еще более стесненные, единственной возможностью решить проблему, было
получение жилья от завода. Который частично финансировал жилищное строительство
района, получая квартиры для своих сотрудников.
Короче. Я сидел на попе ровно,
высиживая заводскую квартиру.
Замечу, однако. Если бы двинулся по
партийно-комсомольской линии, что было абсолютно реально, ибо предлагали не
раз, квартиру мог бы высидеть и раньше. Но. Есть такое слово «западлО», сынок. Выше объяснял…
Другим интересом в КБ были
загранкомандировки. Хотя не так уж и много я в них ездил: в Венгрию на АЭС Пакш
два раза- три месяца и месяц, да пять раз в чешский Пльзень на завод «Шкода»
продолжительностью от пяти дней до двух недель.
Чехословакия и Венгрия второй половины
восьмидесятых- далеко не капиталистический Запад, тем не менее, давали
возможность привезти домой вещи, абсолютно недоступные моей семье в СССР.
Значительно была пополнена домашняя
библиотека, привезенными оттуда книгами. Интернет, он не так давно появился, а
дети мои с ними росли.
И, хотя последняя командировка в
Пльзень состоялась более четверти века назад, в нашем семейном гардеробе по сей
день присутствуют несколько джемперочков с той поры. Винтаж, как это сейчас
называют. При нынешнем изобилии любых товаров, наверное, немного трудно понять,
каково это, когда тебе и жене, не старым еще, трудно найти в магазине приличную
одежду и обувь, а также не во что одеть детей… Но это моя жизнь.
Немного утрировано, вероятно, кадр из фильма «Стиляги», советские
комсомолки сталинской эпохи. В семидесятые- восьмидесятые, безусловно,
одевались поярче даже без заграницы.
А это моя семья весной
восемьдесят седьмого. Все, кроме резиновых сапог на сыне, в которых он по лужам
бегает, привезено из-за бугра.
В общем, весной 1986 года мне предложили
войти в партбюро КБ, да не просто войти, а стать секретарем. Второе мне было,
что нож острый. Давили с двух сторон: старый состав партбюро намекал, что
«наверху» с моей кандидатурой согласны, уговаривали другие кабэшные партийцы.
Я несколько раз вслух произнес как бы
шутку, что придется просить жену написать на меня телегу в партком о моем
аморальном поведении в быту. Поскольку прекрасно знал, что о подобных шутках и
рассказанных анекдотах нужные люди куда надо докладывают.
В дополнение ко всему, я еще и
чувствовал себя хреново. Летом восемьдесят пятого родилась дочь, жили мы в
одной комнате, недосып был хронический, развилось что-то типа «синдрома
хронического переутомления»,
стали появляться разные болячки.
Пронесло,
однако. Выбрали немолодого уже мужика, начальника отдела. Но в партбюро я все
же оказался. Производственным сектором. И занимался подготовкой заседаний
партбюро и партийных собраний по производственной тематике. Касательно важных
плановых заданий, находящихся на грани срыва или уже сорванных.
Помимо идеологии, которая, как я в
статье про комсомол писал, для меня лично была непереносима почти на
физиологическом уровне, партия занималась еще и производственными вопросами,
дублируя таким образом хозяйственные органы.
При Брежневе и сама по себе не очень
верная мысль Ильича Первого, что социализм это прежде всего учет и контроль*,
была доведена до абсурда. Потому что «На Руси приставить
к делу контролера, значит иметь двух воров вместо одного». Не могу найти первоисточник цитаты, Интернет
дает ссылки на меня же, я ее читал очень давно в бумажном варианте, и, кажется,
это Гоголь.
*Чтобы не уходить в
сторону, надо понимать разницу в контроле сверху, в этом случае число контролеров
равняется числу воров, и контроле снизу, со стороны гражданского общества. А
оное организуется и реализуется через некоммерческие организации (НКО), которые
у нас считаются «пятой колонной» и «агентами госдепа»…
При Втором Ильиче в полном соответствии
с С.Н.Паркинсоном плодились министерства, увеличивая число людей, не
производящих конечный продукт, но создающих работу друг для друга.
Параллельно хозяйственным органам
плодились и партийные. Где-то с конца семидесятых пошла мода на производственные
объединения. Что сейчас принято именовать холдингами. Разница есть, но не будем
вдаваться.
Логика создания объединения из группы
предприятий, связанных единой технологической цепочкой таки была. Но Ижо.ский завод был единым предприятием, и вот его разбили еще на четыре производства (завода),
создав для каждого свой штат управления. Мало того. Организовав при каждом
производстве еще и партком. Как будто и так дармоедов мало. Страна дураков,
блин, что возьмешь…
Был «большой партком», т.е., всего ПО
«Ижо.ский завод», а еще и четыре «малых парткома»по производствам. Профкомы и комитеты ВЛКСМ
вроде бы плодить не стали…
Партийным контролем выполнения
плановых заданий я в партбюро с 1986 по 1988 год, покуда был его членом, и
занимался. Инициативы не проявлял (###сь она в ##т), но, был четок и
исполнителен.
Читать часть 3.